旺达1970

好灵好灵。煤灰，泥土，废话，淅淅沥沥的杂质，但气质是洁净的。蓝色的轻飘飘的一种不太有所谓的忧愁，弥散出屏幕蒙在人心里就变得很重。啊世界的力量已经消耗殆尽，误解和错误才是我们的生活。

《情人们》里的逃跑，《天涯沦落女》里的流浪，CC封面这一镜呼应了《筋疲力尽》。西装革履的劫匪，仿若从华尔街走出，他和旺达一样无解，因而他的暴躁和旺达的沉默也不成对立，和谐共处。只有行为，不见心境。直到劫匪死后，旺达神伤，第一次主动挣脱开了男人与性，意识仿佛才觉醒，露出不曾有过的沉思与悲痛，画面定格。这是芭芭拉导演的第一部电影，也是唯一一部电影，她在48岁死去。会有越来越多人记住她。

原型来自Barbara Loden在报纸上读到的一则故事，一个女人因参与银行抢劫被判20 年监禁，她为此感谢法官，因为她说自己的生活没有方向感，并相信监狱生活将会带给她稳定。Barbara 对这类人非常熟悉：孤立孑然一身、没有方向感、随波逐流，漂浮在社会表层，是我们熟悉的独立女性的反义词，但占据大多数。实际上Barbara说她自己年轻时候就过着有点类似的生活，于是她为这类人写了一个故事。杜拉斯认为Barbara在电影里比现实中更像她自己。

92/100 现实主义与自然主义的平衡。工业底色与亮色（尤其是红色）的互动。纪实感（工人阶级群体生活细节、精确的手持和变焦、颗粒画质、日常的装扮、完整的环境音）与类型情节剧的平衡。前半段的空间与人物的关系、长焦镜头的使用，后半段近景别特写等的运用。计划与漫游的关系，在计划之间的一些“迷糊的中场休息时刻”出现幻觉：遇见遥控飞机（60年代经济萧条时的登月计划？）与流浪狗、墓地、鬼屋等。女性游离被动的状态与美丽可爱的细节值得被注意到，而并非传统意义上的女性价值。/在影院丢了钱包，然后去一个发生偷窃钱财的空间（遇到男主的酒吧），介入一场冒险的电影。

60年代，生命可以如是浪掷